风和日丽的季节要过去了，阳光一天比一天强烈。一股风吹来了，似乎宣布春季的结束，让蒲公英绒球摇摆个不停。蒲公英绒毛一起起飞的时候即将到来，梦寐以求的时刻让每根绒毛都高度兴奋——除了一根绒毛以外。
一刹那间，一阵强风疯狂地刮来，让周边的绒毛都往空中浮起来了。强风一阵又一阵，把绒毛都吹散了。不知不觉之间，周围一根绒毛都没有了。
——一眨眼之间都走了。
唯一留在蒲公英身上的绒毛目睹了整个过程。
这根绒毛怕起飞。其他绒毛都满怀期待地往天空起飞了，但这根绒毛却看不到任何意义。如果落到马路被汽车碾怎么样？如果被乌鸦吃了怎么样？这些前景是它不愿看到的。所以它下了决心，要一直留在这里。
忽然，绒毛的眼前出现了红色的鞋尖。是一个男孩站到它前面。
绒毛一直讨厌他。他经常与其他男孩一起做坏。比如，随便伸手折断周边的花卉，草地上随地乱跑，弄得绒毛多次差点被践踏。
不过今天，这个男孩似乎丧失了平时的淘气。他把嘴唇紧紧闭成一条横线，蹲在了蒲公英前面。
“你不能告诉别人啊。”
他细声说起话来，只有绒毛能听见。他说，
“好友要搬走了。”
绒毛稍微挺身，它吃惊得头部纤维都摇摆了。
男孩略带怒气地盯着绒毛。
“不过，我们昨天吵架了。”
他把圆大的眼睛缓缓地眯成一条线，他已经不在看绒毛。他用力抱住了双膝盖，把后背弯得圆圆的。
“我再也见不上他了，是吧？”
他微微的一声让绒毛不由地低下头了。在心里空空、似乎脚下无地的感受中，它慢慢产生了对男孩的愤怒。
——你平时那么淘气，光做坏事。而到了关键时刻却垂头丧气拿不出行动，真没出息！
绒毛气得全身发抖了。男孩竟然给自己设了界线，以“结束”为由过早地放弃了机会，这让绒毛气得不得了。
一股凉风拂过了男孩的后颈。绒毛开始随风摇摆，似乎把心中恐惧甩在其身后。

远处看见的绿化带停止摇摆了。一秒钟后，绒毛终于放手起飞了。
风又增强了势头，让绒毛全身浮上。它最大限度地发挥后背的弹性，冲上了男孩前额。砰地一声，它轻轻地踢了男孩，转向飞走了。
“哇！”
痒痒的感觉让男孩闭眼，绒毛向他扮着鬼脸随风飞走了。在软软的空气宛如波浪，它拼命地乘浪往前走。
“喂，你站住！”
男孩吃惊得反复眨眼，直眉怒目地追绒毛跑走了。淘气的样子与平时没有两样。
绒毛和男孩在顺风中飞速前进，穿过绿化带，走过几根电线杆，最后到了男孩家门口。
男孩伸手要抓住绒毛，然而……。
又一股风吹来，把绒毛高高地吹走了。它变为一股光线，慢慢与蓝天化为一体，男孩只好目瞪口呆地看了它飞到远处。男孩叹了一口气，把视线转回前方。
“喂。”
前方站着男孩的那个“好友”。
那一瞬间，一股暖风穿过两个人之间，强力地把男孩的抬起来。当圆圆的双眼看到对方时，男孩领悟了这是唯一机会，他有点犹豫地开口了。
“我告诉你啊。”

虽然两个人的话语在强风下听不见，但绒毛不再需要担心他们了。它从高空仰望了云彩，其背后还看到了无边无际的蓝天。

うららかな陽気が、直射日光に変わる季節。春の終わりを告げる風は、たんぽぽの綿毛を揺らしました。じきに、綿毛たちが一斉に飛び立つ時間です。待ちわびた瞬間に、誰もが高ぶりました。ただひとりを除いて。
　ぶわあっ、と激しい風が吹き荒れたそのとき。仲間の綿毛たちは空に浮かびました。そして、何重にも連なった風に、みんなは散り散りに飛び立って。気づけば、誰の姿も見えなくなりました。
　──あっという間に、行っちゃった。
　そんな様子をひとり、たんぽぽにしがみついたままの綿毛は見ていました。
　綿毛は、飛び立つのを怖がりました。みんなが希望を持って空へと誘われる理由が、綿毛にはさっぱりわかりませんでした。だって、もし道路に落ちて車に轢かれたら？　空でカラスに食べられたら？　綿毛にとっては決して、こころよいものではありません。
　ずっとここにいてやる。そうと決めて俯いた綿毛の視界に、赤い靴のつま先が映りました。綿毛の前に、一人の男の子が立っていたのです。
　綿毛は彼が苦手でした。ほかの男の子たちを連れて、やんちゃばかりしていたから。周りの花を手折ったり、ばたばた走り回ったり、何度踏みつけられそうになったことでしょう。
　けれども、今日の男の子はいつもの元気がありません。口を真一文字に結んで、たんぽぽの前にしゃがみ込んでしまいました。
「だれにもいうなよ」
　ぽそぽそ、綿毛にだけ聞こえる声で、彼は口を開きます。
「しんゆーが、ひっこすんだ」
　綿毛はわずかに、背を伸ばしました。驚いたせいで、綿毛の髪も揺れました。
　男の子は綿毛をにらむように続けます。
「でも、きのう、ケンカしたんだ」
　大きな瞳をじんわり細めた男の子は、もう綿毛を見てはいません。きゅう、と小さな膝小僧を抱えて、男の子は背中を丸めました。
「もう、あえない、よな」
　ひそやかな呟きでした。思わず、綿毛も地面のほうを向いてしまいます。心にぽっかり穴が開いたような、宙に浮いた感覚。けれど、じわり、じわりと芽生えてきた思いは、男の子への怒りでした。
　──いつもあんなにやんちゃなクセに。自分勝手な行いばっかなのに。なんで一番大事なときに限って、何もせずにうつむいているんだ？
　綿毛はからだを震わせました。自分で「終わり」を決めている彼のことが。どうしようもなく、悔しかったのです。
　涼しい風が、男の子の首すじを通り抜けました。綿毛もゆらゆら、なびきはじめます。抱いていた怖さを、風に溶かすように。

　遠くの街路樹が、ぴたりと固まった一秒後、綿毛はしがみついていた手を離しました。
　ぶわり、勢いづいた風で綿毛のからだは浮かび上がりました。しなやかな背筋をいっぱいに動かして、男の子のおでこ目がけてぶつかりました。ぺちっ、薄っぺらな音とともに、綿毛はターンを繰り出します。
「うわっ！」
　くすぐったげに目を閉じた男の子へ舌を出して、綿毛は風に流されました。やわらかな空気の波を、綿毛は必死に泳ぎ続けます。
「っ、このやろー！　まてよ！」
　男の子は目をぱちくりさせたまま、けれど眉を釣り上げて、綿毛を追いかけました。いたずらな顔は、まるで今までとおんなじでした。
　追い風はふたりをぐんぐん進めていきます。街路樹を抜けて、電信柱をいくつも過ぎた道の先は、男の子の家の前でした。
　綿毛をつかもうと男の子が伸ばした手は空気を切って、そして。
　ひゅるり。風は、綿毛を高く高く空に巻き上げました。ひとつの光になって空に滲んでいく姿を、男の子はぽかんと眺めるばかりでした。ため息をついて、男の子が視線を前に戻したときです。
「おい」
　そこには、男の子の「しんゆー」が立っていました。
　瞬間、二人の合間を通り抜けたあたたかい風は、男の子の顔をしっかり上げてやりました。まん丸の瞳が、交わったとき。ためらいながら、でも、今しかないと、男の子は口を開きました。
「あのさ」

　二人の声が風にかき消されても、綿毛はもう、下を見る必要はありません。高い空から見上げた雲の向こうは、どこまでも青く澄み渡っていました。