ある日突然、
「君は楽だよな。一時間に少しだけ動けばいい」と、タックが言った。チックは驚いて言い返す。
「何だよ、いきなり。目の覚めたような事を言って」
「気付いたんだよ、今になってさ」
タックは長針、チックは短針。柱時計のアナログの盤面が仕事場で、チックは一日二回りで終わるのに、タックは24回もぐるぐる回らなければ仕事はすまない。それに気付いて文句を言った。
「役割を一日ごとで、変わることは出来ないかな」
「無理だよ。元々の仕組みだから、うん、じゃあこうしようぜ」
チックの提案で、針の動きを止める事にした。不公平ではないが、それはつまり故障である。
「おかしいわねえ、遂に寿命が来たのかしら」
忙しい朝の出勤前に、パパとママが困ってしまった。それで、ママが時計屋さんへ持って行くと、一見したそこの主人が、
「よくまあこんな古い物をお使いで」と珍しがりながら、
「買い換えた方が安いですよ」と新品を勧める。
チックとタックは驚いた。『買い換えって？』
「でもね、夫婦の思い出なのよ。子供達もこれで育っていったわけだから、直したくて持って来たのよね」と、ママはねばった。
店の壁一面には新しい時計がたくさん揃っている。
「ここの時計たち、皆同じ時刻ばかり」
「そうです。今はクオーツばやりで、日本標準時を指すようになってますから、楽ですよ」
チックとタックは慌てて時刻を合わせようと焦った。
「おや、少し動きましたね」と、主人は針のふれに気を向けて、
「とりあえず、やって見ますか」と、ママに告げた。
試してみる話になって、チックとタックはホッと心を休めてママを見送った。捨てられずに済んだのだ。
修理に挑んだ主人が手を休めて「あっ」と叫んだ。チックとタックの位置が反対で、分を刻むのがチック、時間の方がタックで
「間違えた」と言いながら、面白そうに新盤面を見ている。
「冗談じゃない。目が回る」とチックは揺らぎ、タックの方は、
「こんな遅いとはじれったい」と文句を垂れている。希望と現実に大きな隔たりがあったと知らされて、戻して欲しい。
「これは面白い」と、主人は見ている。
「面白くない！」と、チックを羨んでいたタックは動きの遅さに滅って、それで再び動きを止めた。
「ん？また止まったか。やはりオンボロだ」と、主人は修理を諦めて元に戻すと、受け取りにきたママに、
「無駄なようでした」と、新品を勧めたのだった。
オンボロでも記念だからと持ち帰ったママは、パパと相談して片隅にインテリアとしてそれを掛け、クオーツを柱に掛けた。チックとタックはとりあえず助かった上に、働かなくてもいい。
しばらくしてパパが言った。
「新しいのは、静かで正確なのだが、狂いのないというのもつまらない。うちの時計くらい自分で合わせたいものだ」
分からないけれど、ムラがあった方がいいのだという。正刻に合わせるより、家では自由な自分がいいのだと、変な理屈で、アナログが元に戻される事になった。ズレこそ妙理なのだという。
「動くのかしら？」と、ママが怪訝にゼンマイを巻いてみると、
「動いた！」のだ。チックとタックは動いたのだ。そして何だか自分たちも嬉しくなっていた。なぜかというと、チックタックお互い気ままに、動いたり止まったりする事ができるからで、家族も壊れている事を承知の上だから。
日曜ともなると、全く気ままに針を定めて暮らしている。
「今何時？」「そうね、大惨事」とか。
そんなある日、突然襲った地震で、柱時計は落ちてしまった。同時に内部の歯車が欠けて、針が動かなくなった。万事休す。チックとタックはそれまでだった。
パパとママは無事で、見舞いに駆けつけた子供達がホッとした傍らで、落ちて壊れた柱時計を懐かしそうに見ていたが、一人が、文字盤を指差して言った。
「ほらこれ、時間が止まって残ってるよ」と。
それは、チックとタックの最後の仕事だった。
チック・タック
